Юра, Руслан и Пётр — родные братья по матери. Их мама Флора работает водителем троллейбуса и изо всех сил старается сохранить семью, где такие разные сыновья всё же любят друг друга. Казалось бы, они готовы пойти друг за друга в огонь и в воду. Но на дворе стоит 1995 год. Вокруг пахнет лёгкими деньгами и возможностями, о которых раньше и не мечтали. По городу открываются полулегальные клубы, а в тёмных дворах всё чаще решают вопросы силой, доходя до крайностей.
У каждого из Флориных сыновей теперь свой круг общения и свои секреты, которые они не спешат приносить в родной дом. Пока бывшие дворцы культуры ветшают, а заводские проходные закрываются навсегда, под грузом новых реалий даёт трещину и когда-то крепкая семья. Общие обеды становятся реже, разговоры — короче, а недоговорённости — всё длиннее. Флора за рулём своего троллейбуса будто пытается удержать на ходу не только машину, но и то, что так быстро ускользает у неё из рук дома. Братья же, связанные кровью, понемногу расходятся по разным дорогам, каждая из которых обещает свои выгоды и таит свои риски. И в этом воздухе, пропитанном переменами, уже не пахнет былой уверенностью, что семья — это навсегда.
